她的名字带着水汽 (第3/4页)

着自己吗？

    由于从小体弱多病，尤其是摔伤膝盖留下久疾后，他就是许秀茹眼中的一件脆弱瓷器，不用上体育课，不被允许和同龄人外出玩耍，不能偷偷吃规定以外的东西……

    太多太多的“不可以”，唯一安全可行的事情就是坐在书桌前看书、学习。

    他几乎没有同龄朋友，但人的表达欲会自行找到另一个出口。

    他虚构了一个无话不谈的好朋友，以照片里那个从未见过面但又天然有血缘联系的姐姐形象为基础。

    羞涩、美丽、神秘，这是他对林雨的初印象。

    他幻想中的姐姐始终和他站在统一战线上。开心时、难过时、无聊时，他的倾诉与分享全都藏在日记本里，每一篇的题头都是“亲爱的姐姐：……”。

    她的名字带着水汽，就这样在他狭窄天地里氤氲出一场连绵不绝的雨。

    某年春节，许秀茹终于带着林雪回到了他心心念念的姐姐所在的地方，故乡。

    两个小孩子并不熟悉，林雨并没有对她的亲弟弟表现出特殊的热切。

    明明是亲姐弟却宛如陌生人。

    晚上，他们尴尬地挤在一张床上。

    不知何时，外面飘起雪来。

    “妈妈有没有和你提起过我？我叫林雨。”

    姐姐的声音传到他的耳朵里，比他想象中更加柔和，像淅淅沥沥的小雨，“你是我弟弟吧？阿婆总是念叨你，她应该很想你吧。”

    “你叫什么？你以后就叫林雪知道吗？既然我们是姐弟，名字就该是配对的吧。”

    林雨并没有等待弟弟的回复，而是自顾自地给出了答案。

    总之，他从这天起就叫林雪了。

    两人躺在床的两侧，凉风从中间的缝隙漏进。

    “你靠近一些。”林雨翻过身与他四目相对，她抓着他的手将人强行拉近。

    她把窝在肚子上的热水袋塞给身边的大冰块：“拿着，你简直比雪还冷。”

    “谢谢姐…姐…”林雪第一次当面叫出这个称呼，虽然在日记本里已经呼唤过无数次，可是他依旧不可避免地显露出一点局促。