早茶 (第1/3页)

    

早茶

    01

    她饥肠辘辘，不想和他就辈分问题继续深聊。况且她刚把他亲爹的骨灰在牌位前扬了一遭，说不心虚也是假的。

    于是何念生索性偏过头，装作心高气傲，哼了一声，没理他。

    然而叶凤川没有嘲笑过他之后马上走开，反而半蹲下去，变成平视。

    冷风恰好在这时吹过，卷起酒吧门前地上的旧报纸、烟头、针管、用过的套、花花公子杂志内页，还有几百米外广东茶餐厅的味道。

    那家店从晚清就开起来，活过一战、二战、七十年代纽约股灾，直到今天。就为了等她在饿到要死的时候，能有一口吃的。

    她热泪盈眶，缓缓站起身，没理叶凤川，朝茶餐厅飘过去。

    叶凤川插兜，跟在她身后。

    两人隔着那么两三步，一前一后，走近那家店。她走得急，差点一头撞上玻璃门。他伸手，帮她把门推开。她觉得尴尬，略一侧身，从他手边溜过去。

    叶凤川低头，在她发间闻到奇异香味。是粤南家里祭神用的线香。唐人街里十美元几百根，烧起来，烟气至上云霄。

    老板在擦桌子、用热水浇洗紫砂壶。抬头瞧见他俩，脸上全是笑，拉开靠窗座位。

    “来得早，叶先生！”

    他们用广东话交谈。何念生听得不仔细，但落座速度极快。捻起点单夹先下了十几件，手指敲着桌面，等单时眼睛瞟着窗外。

    就是不看对面。

    但叶凤川直勾勾盯着她。从眉端眼角，端详到敲桌子的手指。不知道想起什么，他眼神晦暗了几秒，想起下城警局审讯室的灰绿色墙面、那个叫哈里的蓝眼睛，与他焦虑时下意识的相似动作。

    叶凤川从衣兜里掏出打火机，叼了根烟，想了想，没点。

    早晨的华埠行人寥寥，地铁边烟雾升腾，男女裹着大衣匆匆行进，不远处巨幕放的是美国撑杆跳运动员Tom