长街 (第1/4页)

    

长街

    01

    凌晨六点的百老汇大道上，酒鬼、站街女和瘾君子各自占据各自的角落，而十字路口热狗店门口停着的唯一一辆体面的凯迪拉克属于皮条客们，后座上挂满二手地摊货，例如缀着亮片、流苏、珍珠坠饰的裙子。它们终将有一个去处，而那些去处不可言说。

    通常，皮条客们会等在中央车站附近的地铁出口，看准哪个女孩子像是从堪萨斯或是盐湖城来的，就会跳下车去，寒暄几句，用锃亮的头油和身后的凯迪拉克做担保，请她们吃顿三十美元的便饭。

    他们有经年训练出来的毒辣眼光，能从茫茫游客里揪出目标，就像从迪士尼动画版灰姑娘里认出辛德瑞拉。

    她们从乌烟瘴气的地铁口出来，恨不得当场扔了自己装满土气衣服的行李。她们精心化着并不入时的妆，她们眼神大胆而怯懦。她们看向纽约的第一眼目光——

    就像这是座应许之城，而她就是逃出埃及的摩西。

    这是她的领土、她的未来、是她在盐湖城或是底特律某个死气沉沉的排屋里和她姐妹们共用一个的卧室时半夜点起灯在日记本里所发下的毒誓：我要去纽约。活在纽约、死在纽约。

    这是座用妄想泡沫堆起来的、该死的梦幻之城。

    六点半。

    凯迪拉克里睡着一个皮条客，他今天的名字是雅克、昨天是杰瑞或是其他什么随机数，他的姑娘还没回来，明显过了约定时间，他很急躁。

    街边热狗店开了，路上全是垃圾。垃圾堆里睡着流浪汉，不知道是活着还是死了，反正差不多。

    他敲着方向盘，拿出一支烟，在车前磕了磕，把烟草磕齐。

    这是当年在古巴走私雪茄时养成的习惯。他还缺了一只耳朵，也是边境条子的礼物。靠这个梵高似的造型他在这行赢得了些许尊敬，但也有个致命缺点：看到深蓝色的NYPD标志，还是会腿抖。

    七点，他手底下的姑娘还没回来。

    雅克急了，敲烟的手指用力，烟芯断成两截。

    他骂了句脏话，眉头皱成一团，又抽出一根新的，