番外：休产假 2、太湖之行（二） (第3/6页)

写着：

    记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句是一句

    清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店/冒着热气

    从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人

    从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了，人家就懂了

    读木心的诗，脑海中总是会浮现出一副副画卷，美好、温柔，却又直击人心。他的诗没有娇柔做作，有种淡淡的忧郁和灵动，朴实中不失儒雅，读来很平淡，思来意味悠长。

    木心的学生陈丹青这样评价恩师：他挚爱文学到了罪孽的地步，一如他罪孽般的与世隔绝。

    千夜一页页地翻，两个人同读一本书，是种很奇妙的感觉。思想上的同频比身体上的愉悦，有时更让人着迷。

    这本诗集分为甲辑和乙辑。甲辑是诗歌，乙辑是一些断章。断章中，有的只几句话，最短的只有四个字。

    字虽不多，阅读也并不占用时间，却极有味道。

    “生活最佳状态是冷冷清清地风风火火。”

    “忽有谈话的欲望，环顾阒无一人。”

    “你的口唇极美，可惜你自己不能吻它。”

    一句话，再一句话，仿佛看了一天又一天，生活就是如此度过，日子也便这样流逝了。

    这让千夜无端想起一段文字：太阳不赶也是下山，光阴不虚度，也会过去。

    傍晚，歌剧院四门大开/剧场的门也敞开/没有人员主验票/不买票的人不会在剧场里坐下来/后台，也可以随意参观。

    一位俊美的男士带我穿过狭窄的通道/看那几位声乐家一边披戏服/一边吊嗓子。

    画廊主，餐馆老板，咖啡厅领班/都一口流利英语/坐在枫树下的木头长凳上/喝微甜的苹果酒/将香香的腊肠送入口中/我决意在此结束这本诗稿/并题名为《云雀叫了一整天》。

    我愿他人活在我身上/我愿自己活在他人身上/这是“知”。

    我曾经活在他人身上/他人曾经活在我身上/这是“爱”。

    生在任何时代/我都是痛苦的/所以不要怪时代/也不要怪我。

    德国猪脚著名全球/几