分卷阅读63 (第1/3页)

    扣，旧木桌的四角垫着报纸，瘸腿椅子上搭着一件补丁衬衫。

床上躺着一个人，她给他掖了掖被子，就轻手轻脚出去了。门外，一个男人含含糊糊地问了句什么，她说：

“兰登睡着了。”

一线挂着灰尘的阳光穿过窗帘缝隙，苍蝇落在床上那人的嘴唇上，嗡嗡。之后是长时间的寂静无声。

……

“她出去之后，我看见死亡天使站在我的床前——我见过他，在我很小的时候。其实我早就该死了，只是当年恰好有一个路过的能天使推了我一把。”

“能天使？”以撒问。

“嗯，”泽维尔开始变得迟钝了，“那个能天使，从背影看像个男人，我后来再也没有见过他。但是后来欺负我的小混混不知道被谁给收拾了；我爸喝醉了提起棍子揍我，却一屁股摔在地上。我向隔壁人家的女儿求婚，当时身上的钱只够买一束花——但是那天清晨，我出门前在窗台上看见一枚银戒指。”

“什么样的戒指？”以撒追问。

泽维尔没有回答他。他陷入了自己的回忆里：“八岁，从马车下被救的那次，我身上揣着别人的钱包。我是个无名小卒，没有钱，没有学问，没有任何天赋，只有那些跟我爸一样穷的人家的女儿能看得上我。如果没有那场霍乱，我以后也只会普通地变老，随便挑个人结婚，生一堆孩子；如果盖不起房子，就住在老爹家里，一辈子看他脸色，等他死了，才敢偷笑几声。我什么也不是，他知道吗？我让他失望吗？……唉！以撒，我头痛。”

叹息似的吐出最后一个单词，泽维尔不再说话了。他阖上眼睛，陷入药物带来的昏睡，眉头还皱着，但没有惊厥、冷汗和抽搐，他拥有了这段时间难得的平静。

以撒还有很多话想说——他什么也没有说。

自从泽维尔病倒，他就变得不修边幅，不仅头发见长，胡子也生得毛茸茸的，那双绿眼睛总是半敛下来，不甚明亮，像个落魄的诗人。他的肚子里的确装了很多文不通字不顺的诗，比如伦敦又下雨了、伦敦又下雨了，伦敦又下雨了。今天窗外却是个大晴天。

以撒用湿毛巾仔细地擦干净泽维尔的脸，换上干净的衣服躺在铺好的防水布上，双手交叠在腹前。他面如纸色，手背