第145章 (第2/4页)

外婆拿着一把蒲扇，一会儿给我扇几下，一会儿给慧扇几下，还给我们讲故事，讲天上的神仙，讲地上的鬼怪……

    不过，那已经是很久远的事情了，有时候我甚至觉得，那个听外婆讲故事的小孩儿不是我，而现在的我只是移植了别人儿时的记忆。我已经发觉，这些年与他们之间的疏远得连我都不敢相信。而事实是，现在的我确实是长大后听外婆讲故事的那个小孩，而那个听外婆讲故事的小孩也确实是小时候的我。都说人是有感情的东西，而人又往往是最无情的。

    至少我是这样的人。

    在通讯发达的今天，我很少与他们联系，从未打过电话，更没有写过信。就是一年两次的去他们家做客，两位老人热情地招呼着我，热切地望着我，除了说我“瘦了”“高了”还想说些什么，却是如鲠在咽，想说而说不出来。他们是那种想表达而又不知该如何表达感情的人，我能看得出来，但我却装着浑然不知。或是傻傻的站着，或是傻傻的坐着。我也无法原谅自己的无情，但我还是这么做了。

    我不知道造成这种想象的确切原因，或是因为年轻的我，不愿与老人们有过多的交流。或许无情的岁月已经使我们之间产生了难以越过的鸿沟。还有一种原因，身边种种繁复琐事的菀囿，自私的我也无暇顾及与他们的亲情了，或是下意识里已经不太在意与他们之间的亲情了。

    老家流传着这样一句话，“姥姥（外婆）疼外孙，古来一场空”，意思大概是说，不管外婆多么疼爱外孙，到最后都不会得到他们的回报。这样的话不知道用在别人身上怎样，但对我的确是适用的。我说我家离外婆家太远，我说我常年不在家——其实这都是我给自己的麻木与无情所编造的冠冕堂皇的理由。

    外一篇：刹那老去的女孩儿（2）

    但是，每年一次的走亲戚却还是要去的。这是这一带的风俗。大年初二一大早，吃过饭之后，我们就要准备出发了。

    父亲在前面开着拖拉机，载着我和母亲，行驶在乡间的小道上。冬季里的田野或多或少都有些积雪，雪多的时候整个大地如同盖了一层白色的棉被，雪少的时候，这一片哪儿一片的如同从天上洒落到人间的几片白纱。路的两旁还种了些树，每一棵树上都有几片可数的枯叶，摇曳着，或许它们并没有动，而是那拖拉机震颤的缘故，坐在车厢里就如同坐在蹦床上。

    在这剧烈的震颤中，两旁的景物慢慢的向后退去，它们都是我最熟悉的东西——在那棵树上我曾爬上去掏过鸟窝，在那片土岗上我曾和小伙伴们一起玩耍，那一块则是我们家的地……这些年常在外