尾声之二 (第2/3页)

，想这个可悲又可怜的男人。想他。只是思想的“想”，并非想念的“想”。

    男人从未辨明过什么是爱，不知道双手生来是用来抚摸，而非握紧十指挥向他人。她从来没有哪一天原谅过他，但从未恨过他。恨与爱是两面一体，她对他只有深深的厌恶。

    就连他们庆功的这一天，他好像都不愿放过他们。

    罪有应得、死有余辜、咎由自取……只是这一个当下，她就可以马上从字典里翻出无数个词语来描述他，可是那然后呢？就算她将这众多批斗的成语写在花圈上，可是这之后呢？在那字句不能达到的地带，在他带给她的无数伤痛背后，竟然是如此巨大的空茫。人死如灯灭，原来这句话是对仍然在世的人所讲。

    她终于打开他的手机，在列表里找到他的妹妹。对方在电话那头多少挤出点伤心的意思，表示会来殡仪馆烧几柱香。她放下他的手机。所以到头来，他就是这样了。尽管是他自作自受，她还是为他留下象征性的一滴泪。

    在客厅，被油垢包浆的木桌上还放着小半瓶红星二锅头。那年手术后他就被迫戒酒，也不知道它在这里放了多久。

    她在那人形前蹲下，沿着边缘洒下一瓶盖的酒。瓶里还有剩余，她仰脖一口饮下。

    “喝完这一口，你也该上路了，”她说，“喝吧。”

    殡仪馆修在山上，像有处无形的地界似的，一踏进去大门，就能感觉到气温低了许多。大大小小许多个厅，都以植物来命名。他们订的是一处小厅，名叫“松柏厅”。陈满走走停停终于找到，进门竟然撞上男人的目光。男人在遗照里，毫不客气地盯着镜头看。原来他也有一双风眼，怎么会？她只记得他因酗酒而浊黄的两只眼球，总是迟钝地转来转去。

    现在他在那黑白照片里，竟然摆脱了现世的肿胀和累赘，嘴角带一抹愚弄意味的笑，明亮又年轻，倒像一个与她毫不相干的陌生人。她站在原地看了好一会儿，才去找座位把东西放下。

    KK和他不知道去哪了，她坐在那里等待，裙边的黑色蕾丝硌着小腿许久，沿皮肤啃噬出美丽纹路。她正拿出手机要打电话，他风风火火走进来，看到她第一反应是脱下外套：“冷不冷？这边气温低。”

    确实挺冷，她默认他给自己披上外套