第一章：灰烬的献祭 (第4/7页)

—那是常年浸淫在数学和逻辑里养出的眼神，看问题时像手术刀，总能精准地剖开表象，直抵核心。可当他的目光落在林栖迟身上时，那份锐利就消散了，变得犹豫、游离，甚至有些笨拙。

    “栖迟，我要去北边了。你会在南边。”

    “距离而已。”她靠着栏杆，风吹起她鬓边的碎发，“你的轨道足够高，足够亮，我在哪里都能看见。”

    “你从不问我怎么学，也不羡慕这保送。好像……我得到这一切都是应该的，甚至，有点无趣？”

    林栖迟笑了，笑意没到眼底。“因为我知道啊。你的聪明，就像天生点燃的火焰。而我要的，从来不是看着火焰燃烧，而是……”

    她没说完。但江烬野明白了。她要的从来不是火焰的光和热，而是燃烧后的灰烬。

    那时夕阳正沉，最后的光把她的侧脸镀成金色。江烬野看着她，忽然想起《金阁寺》里的句子——关于美，关于毁灭，关于永恒。他意识到，眼前这个女孩，或许就是他此生唯一想占有、也想被占有的“美”。而占有她的方式，或许就是让她占有自己的一切，包括那注定会被毁灭的命运。

    ***

    “栖迟”两个字签完了。林栖迟放下笔，看向他：“你大三那年冬天，凌晨三点给我打电话。”

    江烬野的嘴唇动了动，没说话。

    那些日子，他在北方的冬天里对着满屏幕的K线图和数学模型，常常一坐就是通宵。策略是盈利的，回测曲线漂亮得像个艺术品，可那种虚无感从未消失。深夜，他会给林栖迟打电话，听她的声音从一千多公里外传来。

    暖气开得太大，机房里的空气干燥得让人喉咙发痒。屏幕上的数字跳动，利润在积累，可他觉得这一切都像在真空里发生——没有重量，没有温度，没有意义。电话接通时，他听见她那边很安静，应该是在宿舍，声音里还带着刚被吵醒的慵懒。

    他说了很久，说模型，说市场，说那些精妙的数学结构如何捕捉到稍纵即逝的套利机会。最后他说：“栖迟，我做的这一切有什么意义？”

    电话那头沉默了几秒，然后传来她的声音，清醒而平静：“停不下来，就别停了。做到头，你就知道了。”

    ***

    林栖迟解开缠在手腕上的领带——那是江烬野的领带，深蓝色，真丝质地。她站起身，走