等他 (第2/4页)

    全都知道。

    凌琬的呼吸有些亂，指尖落在紙張邊緣時甚至微微顫著。

    紙張的第一行寫著：

    1.   你希望被引導的程度？

    2.   你在緊張時最需要什麼？

    3.   你不能接受的事？（界線）

    4.   你希望自己被如何看待？

    5.   你真正想得到的是什麼？

    凌琬盯著那五行字，喉嚨像被什麼堵住。

    這不是遊戲，也不是曖昧的試探。

    這是一份把自己攤開、需要全然信任才敢回答的東西。

    比告白更直接，也比親密更赤裸。

    但也比她想像中的少。

    肖亦看著她，像是察覺了她呼吸那一瞬的躊躇。

    他的眼神微微收了一點。不是後退，而是把自己的程度往她能承受的地方調低。

    肖亦其實可以問得更深、也有更多問題能讓問卷更完整。

    但他沒有。

    他把那些真正複雜的、她現在承受不了的，都收了回去。

    肖亦知道太多反而會讓凌琬覺得距離太大。

    所以，他故意只留下五題——最基本、最不會嚇人的那種。

    「這些問題，」他說得很慢，「已經夠讓我了解妳的方向了。」

    那語氣像是在替她留一條退路，也像是在告訴她：妳不需要一次跨太多步。

    「其他的，等妳真的想聊了，再說。」

    肖亦抬眼對上她，那份溫度像在輕輕托住她的緊張。

    「萬事起頭難。我不會讓第一步變得太重。」

    他明明懂得更多，卻裝成只需要這些。

    不是隱瞞，而是給她緩衝。

    給她時間。

    也給她能安全靠近的空間。

    凌琬拿起筆的時候，整個動作安靜得像是在履行某種必須以心跳作為見證的儀式。

    低著頭，睫毛輕顫，那種顫意不是害怕，而是太過專注、太過露出一點就會被肖亦看見的緊張。

    耳尖的紅意卻藏